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Организация, которой поручено заниматься компенсация-
ми резервистам – Фонд помощи ЦАХАЛа, но для того, чтобы
получить компенсацию, предпринимателям предстоит
преодолеть бюрократические препоны и фонда, и Налогового
управления. По данным министерства обороны, на сегодняш-
ний день из 35 тысяч призванных в армию индивидуальных
предпринимателей в фонд пока обратились едва ли полторы
тысячи.

Программа, предусматривающая выплату предпринимате-
лям полной компенсации за потерю доходов, была торжес-
твенно запущена на следующий день после того, как резер-
вист Лиор Мошиев накричал на депутатов Кнессета, обвиняя
их в возникших у него и его коллег непреодолимых финансо-
вых трудностях. Программа должна была решить все

проблемы и расширить первоначальную программу
помощи, которая не учитывала резервистов – индиви-
дуальных предпринимателей.

Теперь же выясняется, что на пути к компенсациям
резервистам предстоит преодолеть двойное препя-
тствие. В отличие от «красного маршрута», за решение
вопроса о компенсациях предпринимателям отвечает
армия, её Фонд помощи, а не Налоговое управление.
Сейчас, демобилизовавшись, многие резервисты не
понимают, полагается ли им компенсация и кто им её
выплатит.

В отличие от компенсационного механизма налого-
виков, армейский фонд помощи не учтён действующим
законодательством, да и его условия пока не очень
ясны. Когда индивидуальные предприниматели,
отслужившие в армии, заходят на сайт фонда с
просьбой о помощи, их перенаправляют на сайт

Налоговой службы, а там им указывают на схему, предусмот-
ренную для всех, а не для тех, кто имеет право на движение по
«красному маршруту». Ответ на наш запрос в минобороны
показывает, что для получения полной компенсации резер-
вистам необходимо сначала исчерпать свои права в рамках
налогового законодательства.

Только после того, как они получат от Налогового управле-
ния справку о полагающейся им компенсации за последние
несколько месяцев (в эти дни предприятия по всей стране
начинают получать компенсации за ноябрь-декабрь),
резервисты смогут подать заявку в фонд помощи ЦАХАЛа.
Минобороны поясняет, что фонд выплатит им надбавку сверх
суммы, на которую они имеют право согласно общей схеме

На мероприятии также присутствовали генеральный директор «Ихуд а-Ацала» Эли Полак, заместитель мэра Пинхас Сирока,
заместитель мэра Алиса Дрикер Ман, руководители местных отделений Арик Бар-Эль и Исраэль Френкель, а также городские
волонтёры.

Новый филиал «Ихуд а-Ацала» расположен в здании городского Дома волонтёров, которое является подходящим и удоб-
ным помещением для деятельности организации и её многочисленных добровольцев.

Мэр Моше Конинский на открытии церемонии сказал: «Я считаю большой честью открыть местное отделение Союза
спасателей – важной организации, действующей в городе уже несколько лет. Спасибо всем, – и особенно волонтёрам Союза
спасателей, которые делают важную работу».
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компенсаций Налогового управления, но неясно, какова
сумма компенсации и как она будет рассчитываться. Кроме
того, четверть суммы компенсации будет сразу же вычтена
как аванс в счёт подоходного налога.

Фактически, чтобы получить полную компенсацию, резер-
вистам приходится дважды требовать заслуженные деньги и
обращаться в две разные инстанции – Налоговое управление
и Фонд помощи ЦАХАЛа. Мало того, что это – двойная
бюрократическая процедура, которую им было сложно
пройти в период службы, и поэтому многие из них не потребо-
вали общей компенсации от Налогового управления. Это ещё
и означает, что до получения денег пройдёт больше времени,
чем у тех, для кого предусмотрен «красный маршрут».

По данным минобороны, на данный момент в фонд помощи
обратились около 1500 резервистов – индивидуальных

предпринимателей. Однако, по различным оценкам, в армию
призвали не менее 35 тысяч таких предпринимателей –
некоторые из них совмещают предпринимательскую дея-
тельность с работой в качестве наёмных работников. А у
других есть несколько бизнесов, которые располагают
правом на компенсацию.

Кроме того, похоже, что это – тот самый случай, когда
правая рука не знает, что делает левая. В ответ на наш запрос
с просьбой разъяснить механизм выплаты компенсаций
министерство финансов сослалось на Налоговое управле-
ние, заявив, что именно это управление уполномочено
решать вопросы компенсаций индивидуальным предприни-
мателям. Однако в Налоговом управлении решение об
открытии «красного маршрута» для индивидуальных
предпринимателей так и не было принято.

В видеоролике, розданном от имени фонда помощи
резервистам, заявлено: «Вам не обязательно ждать от
Налогового управления справки, подтверждающей ваше
право на компенсацию, и только после этого обращаться к
нам – вы можете сначала обратиться к нам, или же запросить
компенсации одновременно из двух ведомств».

Однако фактически это не так, и предпринимателям
предстоит по очереди бороться с бюрократами из двух
организаций.

Ярден Бен-Галь Хиршхорн, TheMarker

По данным опроса, 35% семей, эвакуированных из-за
боевых действий с Юга и Севера, ушли в минус на своих
банковских счетах. Также 56% жителей Юга заявили об
увеличении расходов после боевых действий, как и 54%
всех эвакуированных, покинувших дома. При этом 40%
респондентов совершенно не уверены, что смогут реали-
зовать положенные им права. Только 14% опрошенных
полагают, что государство компенсирует им экономичес-
кий ущерб.Согласно опросу, война нанесла ущерб
экономическому положению не только жителей погранич-
ных районов Юга и Севера, но и многих других семей. По
данным опроса, проведённого в ноябре Институтом
геокартографии, у 62% граждан Израиля доходы снизи-
лись, а 6% респондентов полностью лишились источника
дохода. Также о потере дохода сообщили 80% независи-
мых предпринимателей и самозанятых и 77% эвакуиро-
ванных из своих домов. Данные опроса также свидет-
ельствуют о резком снижении чувства экономической
безопасности граждан Израиля. 30% участников опроса
заявили, что не чувствуют уверенности в своей способнос-
ти успешно управлять семейными финансовыми делами.
Это в два раза больше по сравнению с данными, которые
фигурировали в предыдущем опросе, проведённом
организацией в январе 2023 года. Экономический ущерб
приводит к тому, что многие семьи избегают потребления
основных товаров, включая лекарства и базовые продукты
питания. Причём цифра ещё больше, если речь идёт о
домохозяйствах, в которых хотя бы один из кормильцев
был призван на резервистскую службу. По данным опроса,
от употребления основных продуктов питания и медика-
ментов отказались 24% респондентов, в семьях резервис-
тов – 36%. 27% респондентов заявили, что не знают, как
долго они смогут обходиться без кредита, обналичивания
сбережений или продажи активов, 30% указывают, что
смогут прожить так ещё два месяца максимум.

Ницан Цви Коэн, «Давар ха-овдим б'Эрец-Исраэль»

Согласно опросу, проведённому организацией «Паамо-
ним», изучавшей влияние войны на израильские семьи,
62% граждан Израиля потеряли доход в результате войны
в Газе. Опрос указывает на снижение ощущения экономи-
ческой безопасности и профессиональной стабильности.
36% семей, в которых есть призванные на резервистскую
службу, избегают потребления основных продуктов по
экономическим соображениям.

Из-за войны поставки
в И з р а и л ь н о в ы х
автомобилей в январе
2024 года сократились
на 32% по сравнению с
январём прошлого года.
Минтранс сообщает, что покупателям передано всего 32.5
тысячи машин, по сравнению с 47 тысячами годом раньше.
Январь традиционно отличается рекордными показателя-
ми продаж новых автомобилей, потому что купленные
машины считаются произведёнными в новом году. К тому
же в преддверии повышений налога на покупку новых
автомобилей покупатели приобретают машины в декабре,
до изменения налоговых ставок, а получают – в январе. Так
должно было произойти и в этот раз. С начала 2024 года
налог на покупку электромобилей подскочил с 20% до 35%,
для подключаемых гибридов – с 55% до 83%. Однако
сейчас ситуация совершенно иная: из-за войны продажи
упали. Цены тоже пока не выросли, в основном благодаря
большому запасу автомашин. Импортёры еще на прошлой
неделе объявили о скидках, но спрос на израильском
автомобильном рынке по-прежнему относительно мал из-
за войны и сопутствующей ей экономической неопреде-
лённости.

НЭП, А.Д.

Агентство ООН, специализирующееся на оказании помощи
палестинским беженцам, недавно подверглось международ-
ной критике после того, как стало известно об участии его
сотрудников в нападении на кибуцы и мошавы 7 октября,
укрытии заложников и оказании террористам ХАМАСа иных
видов помощи. Актёры «Эрец нээдерет» решили в свойствен-
ной им манере показать «обычный рабочий день» сотрудни-
ков UNRWAв секторе Газа.

Ведущее сатирическое телешоу Израиля «Эрец нээдерет»
(«Прекрасная страна») представило новый скетч о сотрудни-
ках Ближневосточного агентства ООН для помощи палестин-
ским беженцам (UNRWA, или БАПОР), оказывающих непос-
редственную помощь террористам ХАМАСа. В ролике в
арсенале школьного учителя из Газы оказывается винтовка и
томик «Майн кампф», а удерживаемую им израильскую
заложницу он называет «студенткой по обмену».

«Я сотрудник UNRWA. Конечно, я слежу за тем, чтобы вся
гуманитарная помощь доставалась нуждающимся», –
говорит второй персонаж, наблюдая за тем, как член ХАМАСа
уносит мешок с эмблемой ООН. «Это 88-летняя беременная
женщина, храни её Господь», – поясняет он, указывая на
террориста. После сотрудник UNRWA показывает видео с
похищением израильтян 7 октября, отмечая с улыбкой на
лице, что он также есть на этих кадрах.

Заканчивается скетч выступлением персонажа в образе
генерального секретаря ООН Антониу Гутерриша, который
заявляет, что он в ужасе от новостей о UNRWA, поэтому
предлагает удвоить финансирование агентства. «Это ООН,
не пытайтесь понять логику», – заключает он.

«Я учитель UNRWA. Конечно, я слежу за тем, чтобы в моём
классе были все необходимые принадлежности!» – говорит
первый персонаж, а затем выкладывает на стол маркеры,
губку для школьной доски и винтовку AR-15. В другой сценке

он рассказывает, что преподаёт детям историю, биологию и
английский язык, используя для всего этого одну единствен-
ную книгу – «Майн кампф» Адольфа Гитлера. Также учитель
UNRWA гордится тем, что работает со студентами по обмену.
«Она из Израиля», – говорит он, указывая на связанную
заложницу в подсобке.

«Детали»

Авторы исследований полагают, что чат-бот может стать
важным инструментом в руках врачей, но не заменит их
полностью. ИИ может быть особенно полезен для врачей с
меньшим опытом или при редких заболеваниях. Кроме того,
чат-бот может стать полезным подспорьем для людей, не
имеющих доступа к медобслуживанию. Системы вроде AMIE
могут лечь в основу медицины будущего и помочь сделать
высококачественную медпомощь доступной для всех.

И, тем не менее, иногда рассуждения ИИ были неправдопо-
добными с точки зрения медицины. В реальных условиях это
могло бы привести к дезинформации или ошибочному
диагнозу.

По результатам исследования, в 87% случаев врачи внесли
правильный диагноз в топ-5 своих предположений. Для
ChatGPT версии 3.5 этот показатель составил 97%, а для
версии 4.0 – 87%. Другими словами, ChatGPT может анализи-
ровать медицинскую информацию и предлагать диагнозы,
схожие с теми, которые ставят квалифицированные врачи.

«Детали»

AMIE оказалась точнее и в диагностике проблем со здо-
ровьем, что неудивительно. Исследование, проведённое
голландскими учёными, показало, что чат-бот ChatGPT
способен ставить диагнозы пациентам в отделении неотлож-
ной помощи с точностью, сравнимой с результатами профес-
сиональных врачей. В ходе эксперимента было рассмотрено
30 случаев, обработанных в одном из отделений неотложной
помощи в Нидерландах в 2022 году. Исследователи пред-

оставили ChatGPT анонимные медицинские данные, включая
историю заболеваний, результаты лабораторных анализов и
клинические наблюдения. Чат-боту было поручено предло-
жить пять возможных диагнозов для каждого случая. Затем
эксперты сравнили предложенные чат-ботом диагнозы с
пятью диагнозами врачей.

Участники эксперимента отметили, что чат-бот лучше
понимал их проблемы, демонстрировал больше эмпатии и
был более чётким и профессиональным в ответах. Это
объясняется тем, что «личность» чат-бота – его тон и манеру
общения – можно запрограммировать так, чтобы диалог был
максимально последовательным и лишённым человеческих
недостатков, вроде влияния усталости или рассеянности.

Исследования, проведённые компанией Google и голла-
ндскими учёными, показали, что чат-бот способен диагности-
ровать заболевания пациентов с точностью, сравнимой с
профессиональными врачами. Кроме того, ИИ успешно
общается с пациентами. Но при этом исследователи одно-
значно полагают, что на сегодняшний день ИИ может только
быть инструментом в руках врачей, а не заменять их. Внедре-
ние таких систем на данном этапе чревато рисками, требуют-
ся дополнительные исследования для обеспечения их
безопасности и ответственного использования.

Чат-бот умеет общаться с больными
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Все исследования, проведённые на эту тему на протяже-
нии многих лет, подтверждают одно: благополучие не
достаётся нам сразу целиком. Оно складывается день за
днём из мелких, но важных деталей. Делать подарки себе и
другим. Менять угол зрения, чтобы увидеть события в новой
перспективе. Проявлять благодарность. Хорошо спать. Не
забывать улыбаться… Вряд ли именно об этом мы думаем в
первую очередь, когда речь заходит о счастье. И всё же мы
можем почувствовать себя лучше, изменив некоторые
представления и привычки.

Отныне благотворность принятия подтверждена научно.
Никто не совершенен, и велик шанс, что вы тоже не принима-
ете в себе (или в других) некоторые черты характера или
какие-то действия. Иногда это доходит до одержимости. Но
ожесточённое отношение к своим слабостям ничему не
помогает, даже наоборот. В то время как, научившись
принимать, прощать себя, мы увеличим гибкость, сопротив-
ляемость и удовлетворённость жизнью. И это же позволит
вам стать терпимее к другим.

11. ПОСВЯЩАЙТЕ ВРЕМЯ СЕБЕ.

8. РАЗВИВАЙТЕ СИЛЬНЫЕ СТОРОНЫ.

1. ЗАНИМАЙТЕСЬ СПОРТОМ.

Сосредоточьтесь на окружающем мире и на своих
ощущениях. Осознайте, что в них необычно. Цените красоту,
когда она вам встречается. Наслаждайтесь мгновением,
обращая внимание на каждое чувство: осязание, вкус,
зрение, слух, обоняние. Растягивайте момент, вникая в это
ощущение, каким бы простым оно ни было: терпкий вкус
вина на языке, мягкая шерсть кошки под ладонью, вечно
новый цвет неба. Для тех, кто хочет большего: запишитесь
на мастер-класс по медитации полного осознания.

6. ВЫРАЖАЙТЕ БЛАГОДАРНОСТЬ.

Сделайте что-нибудь, что не принесёт вам никакой
выгоды. Исследования показывают, что щедрость и доброта
стимулируют зоны мозга, ответственные за выброс эндор-
финов. Делясь временем и вниманием, мы не только
вознаграждаем себя химически, но и устанавливаем
отношения.

Теперь, после физического напряжения и прежде чем вы
перейдёте к чему-то ещё, поспите. Те, кто тратит на это 6-8
часов в день, чувствуют себя лучше тех, кто спит меньше
шести или больше девяти часов. У людей, которые спят
«оптимально», реже обнаруживаются симптомы депрессии,
они быстрее налаживают отношения с окружающими и
устанавливают более тесный контакт с собственным
бытиём.

Сколько раз в день вы улыбаетесь? Не ждите, пока для
этого появится повод. Исследователи недавно подтвердили
то, что Дарвин предполагал ещё в XIX веке: когда мы
демонстрируем эмоции, они усиливаются – хмурим ли мы
брови или поднимаем вверх уголки губ. Действительно, при

улыбке активизируются мышцы лица, посылающие в мозг
сигнал для выработки эндорфинов – «гормонов счастья».
Чем больше вы улыбаетесь, тем счастливее себя чувствуе-
те!

Стройте отношения с другими людьми: членами семьи,
друзьями, коллегами, соседями. Эти связи – краеугольные
камни вашей жизни, вкладывайтесь в них каждый день и
обогащайте их. Одна из отличительных особенностей
человеческого существа – потребность в принадлежности.

9. МЕНЯЙТЕ ПЕРСПЕКТИВУ.

10. ПРИНИМАЙТЕ ЖИЗНЬ.

Главное условие счастья – не обладание теми или иными
благами, а стиль жизни, в котором сочетаются забота о себе
и открытость другим. Хорошая новость – в том, что никогда
не поздно начать следовать этому стилю.

3. УЛЫБАЙТЕСЬ.

5. ЖИВИТЕ НАСТОЯЩИМ МОМЕНТОМ.

4. БУДЬТЕ НА СВЯЗИ.

Ложась спать, перед тем как уснуть, подумайте о трёх
моментах прошедшего дня, за которые вы чувствуете
признательность. Неважно, будут это мелочи или что-то
жизненно важное. Спросите себя о каждом из них: в чём
выражается ваша благодарность? Скажите спасибо
коллеге, который помог вам сегодня, или отправьте ему
письмо по электронной почте. Выражение благодарности –
один из самых эффективных способов делать добро.

7. ПРОДОЛЖАЙТЕ УЧИТЬСЯ.

Вы тот, для кого стакан наполовину пуст или наполовину
полон? Вы смотрите на положительные аспекты жизни или
указываете на то, что не ладится? Вот простое упражнение,
чтобы реализовать этот принцип: если у вас случилось что-
то неприятное, постарайтесь найти в ситуации хоть что-то
хорошее (даже если это покажется вам искусственным),
рассматривая её так, как если бы она вас не касалась.
Прекрасно помогает взглянуть на произошедшее со
стороны!

Исследования показывают, что мы чувствуем себя
счастливее, когда у нас есть ощущение, что мы сами
распоряжаемся временем. Один из способов этого достичь –
буквально посвящать время себе, каждый день по чуть-чуть.
И делать в такие моменты всё, что нам заблагорассудится:
гулять по улицам или по лесу, отдыхать на террасе кафе,
читать газету, слушать музыку в наушниках… Главное –
побыть какое-то время наедине с собой.

12. ОТДАВАЙТЕ.

Говоря о счастье, мы чаще всего задумываемся о
собственных чувствах и образе мыслей. Но лучший стимуля-
тор счастья – физическая активность. Так что – не настало
ли время прогулки? Пешком, бегом, на велосипеде. Займи-
тесь садоводством. Побейте по мячу, по воланчику, потан-
цуйте. Упражнения позволят вам чувствовать себя в форме,
защититься от депрессии и стресса и улучшить как физичес-
кие данные, так и умственные. Найдите занятие, которое
вам нравится и соответствует вашей форме. И не ограничи-
вайтесь спортзалом, выходите на улицу!

2. СПИТЕ.

Это ощущение себя, которое есть глубоко внутри, – ваша
сила. Откуда оно берётся? Подумайте об этом минуту. Чем
вы действительно гордитесь? Знать свои сильные стороны,
таланты, использовать их, развивать – вот один из самых

верных способов личностного и профессионального роста.
Положительные эффекты такого развития будут долгосроч-
ными и помогут в случае депрессии.

Какими навыками вы недавно овладели? Учитесь ли вы по
книге, видео или лекции, возвращаетесь к старому увлече-
нию или начинаете что-то совсем новое – это повышает
вашу уверенность в себе и ощущение удовольствия от
жизни.

Илона Бонивелл

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ:

Часто понятие «предназначение» относят к сфере

эзотерики. Считается, будто люди ищут своё предназна-

чение лишь для того, чтобы переложить ответствен-

ность за свою реализациюна какие-то сторонние силы. Но

так ли это на самом деле? И можно ли найти предназначе-

ние, даже когда тебе далеко за сорок? Рассуждает

психолог.

Что обычно хотят молодые люди в 20 лет? Хороших
отношений, много друзей, путешествий, тусовок, денег,
веселья. Кто-то, кто посерьёзнее, хочет окончить универси-
тет, получить диплом, поступить в аспирантуру или найти
хорошую работу в сильной компании. Одни хотят руково-
дить, а другие – изучать новые материи, исследовать
глубины галактики. Кому-то хочется поскорее замуж и
воспитывать малышей. И всё это – тоже виды предназначе-
ний.

Порой именно этот смысл и позволяет людям начать
наслаждаться жизнью. Благодаря тому, что человек делает
то, что доставляет ему удовольствие и приносит пользу
миру, он укрепляется в своих опорах, повышает свою
самооценку. И это позволяет ему расти во всех сферах
жизни.

Спросите себя: какая несправедливость есть в этом мире?
Что я могу исправить? Чем я могу быть полезен для мира?
Вместе с тем и в этом возрасте есть много сложностей.
Людям уже сложно полностью менять свою жизнь и начинать
всё заново. Нередко им кажется глупым пробовать себя в
новых сферах, они ограничиваются уже привычными
знаниями и достижениями.

20-30 ЛЕТ:

При этом часто случается так, что у человека к этому
времени формируется большое количество ограничиваю-
щих убеждений: слова родителей и близких часто давят и не
позволяют поверить в себя, решиться на новое начинание.
То есть то самое прошлое, которое становится ключиком к
нахождению предназначения, может стать и замком,
закрывающим путь к желаемому. Именно в этом возрасте
актуализируются многие детские травмы. Так что не стоит
пренебрегать походом к психотерапевту!

30-40 ЛЕТ:

Мне близок подход психолога Виктора Франкла, который
описал предназначение как смысл жизни. Он дал ему
следующее определение: «Это осознаваемая ценность,
которой человек подчиняет свою жизнь, ради чего ставит и
осуществляет жизненные цели». Действительно, ещё
философ Фридрих Ницше озвучил: «Тот, у кого есть, „зачем“
жить, может выдержать любое „как“».

Раскрытие предназначения зависит от возраста. Расска-
жем о трёх основных этапах.

Будучи маленьким, человек ещё не задумывается о своём
предназначении, он просто делает то, что ему нравится. Так,
талантливые, одарённые люди зачастую с детства знают,
чем хотят заниматься. Поэтому мы видим пятилетних
пианистов, скрипачей и виолончелистов. Наблюдаем, как
будущие спортсмены уже учатся вырабатывать силу воли,
занимаясь в залах. Почему они делают это? Потому что у них
есть к этому невероятная тяга. Это то, что не делать практи-
чески невозможно.

Если вдруг таланты ещё не проявились, а потребность
узнать своё предназначение в этом возрасте уже есть, то это
означает, что, скорее всего, у человека есть какая-то
способность, которая ещё не была развита.

В 20 лет достаточно просто спросить себя «Чего я хочу?» и
пойти заниматься этим. В это время ещё весь мир лежит
перед тобой.

Итак, способ нахождения предназначения в возрасте 30-
40 лет заключается в том, чтобы спросить себя:

Задайте себе вопрос: какой свой навык я хочу развить?
Возможно, я хочу танцевать? Или петь? А, может быть,
заниматься рисованием?

Какой опыт у меня есть? С какими сложностями мне
пришлось столкнуться? Чему ценному я научилcя через этот
опыт? Как это опыт может стать основой моего предназначе-

ния? В этом возрасте люди более трезво относятся к себе,
своим способностям и талантам. В их жизни было уже много
неудач и разочарований. Они перепробовали различные
стратегии уже чётко понимают, что им нравится, а что нет.

40 +:

Нахождению предназначения в этом возрасте может
мешать неумение ставить цели и строить путь к их достиже-
нию. Потому что участок головного мозга, отвечающий за
мотивацию, планирование, исполнение цели у современных
людей формируется только к 24 годам. Поэтому часто
именно отсутствие навыка долгосрочного планирования не
позволяет молодому человеку достичь того, что человек
хочет.

На самом деле это – возраст, когда о предназначении
задумываются большинство людей. Они оценивают то, что
уже есть в их жизни и чего ещё они хотят достичь. Они уже
преодолели многие трудности и приобрели некий опыт,
который уже встроился в их личность. Часто именно он и
становится основой поиска «чего-то большего».

Когда человеку уже больше 40, он уже научился некото-
рым знаниям, получил опыт и теперь может нести это в мир.
Он становится взрослым в общечеловеческом плане.

Розовые очки уже сняты. Подростковый максимализм
остался позади. Возникает состояние, которое Франкл
назвал «трагическим оптимизмом». Если описать его
словами великого психотерапевта, то оно будет звучать так:
«Мир находится в плохом состоянии и будет становиться
хуже до тех пор, пока каждый из нас не сделает то лучшее,
что он может».

Однако важно понять, что мы в любой момент можем
научиться чему-то новому, – и даже в 60 лет можно сесть на
студенческую скамью, даже в медицинском университете!
Просто потому, что так хочется – и это полезно для мира.

М. Хайдарова
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И хотя большая часть литературного туризма сосредото-
чена всё-таки на известных произведениях, но есть и более
современные произведения, написанные специально для
продвижения туризма, и называются они туристической
фантастикой. Современная художественная литература о
туризме может включать в себя путеводители по истории,
показывающие читателям, как посетить реальные места в
вымышленных рассказах. Благодаря последним технологи-
ческим достижениям в издательском деле художественные
книги по цифровому туризму могут даже позволить турис-
там-литераторам переходить по прямым ссылкам на
туристические веб-сайты, связанные с рассказом. Это
можно сделать на новых устройствах для чтения электро-
нных книг, таких, как Kindle, iPad, iPhone, смартфонах,
планшетах и других.

Первым классическим романом, в котором были использо-
ваны технологии туристической фантастики, был роман Ф.
Скотта Фицджеральда «По эту сторону рая: интерактивное
туристическое издание», опубликованный Юго-Восточной
инициативой литературного туризма в 2012 году. Туристи-
ческое издание предлагало веб-ссылки на экскурсии по
Принстонскому университету, которые Фицджеральд
посещал в реальной жизни и где присутствовал вымышлен-
ный главный герой романа Эмори Блейн. Туристическое

издание также предлагало ссылки на Монтгомери, штат
Алабама, где Фицджеральд влюбился в будущую жену
Зельду Сейр, подобно тому, как вымышленный персонаж
Эмори влюбился в Розалинду.

Литературный туризм – это вид культурного туризма,
который имеет дело с местами и событиями из художествен-
ных текстов, а также с жизнью их авторов. Он может вклю-
чать в себя посещение определённого места, связанного с
романом или романистом, такого, как дом писателя или
место его захоронения, следование по маршрутам вымыш-
ленных персонажей, посещение мест, упомянутых в
произведениях, а также посещение музеев, посвящённых
конкретным писателям, региональной литературе или
литературным жанрам.

Некоторые учёные рассматривают литературный туризм
как современный вид светского паломничества. Существуют
пешеходные маршруты на большие расстояния, связанные
с писателями, например, Путь Томаса Харди.

Когда мы были в прошлом году в Стамбуле, то обратили
внимание на огромный и нескончаемый приток туристов, как
нам пояснили гиды – связан интерес к городу благодаря
сериалу «Великолепный век», и здесь тусуются в основном
фанаты этого фильма.

Литературных туристов особенно интересует, как место
повлияло на то или иное произведение,– или же наоборот,
как оно создало место. Для того, чтобы стать литературным
туристом, нужны только любовь к книгам и пытливый склад
ума. Впрочем, существуют литературные путеводители,
литературные карты и литературные туры, которые помога-
ют этой категории путешественников. Существует также
множество музеев, связанных с писателями.

Согласно многим исследованиям, города и достопримеча-
тельности, выбранные как локации основных событий в
бестселлерах или иных шедеврах, привлекают рекордное
количество туристов. К примеру, Лайм парк в Шешир,
Великобритания, который был местом действия экраниза-
ции книги «Гордость и предубеждение», зафиксировал
рекордный рост посетителей: в 150%. Ещё более яркими
примерами стали кейсы произведений писателей Дэна
Брауна и Стефани Майер.

Произведения Дэна Брауна стали культурными феноме-
нами, которые привлекли внимание неискушённых читате-
лей к живописи, истории и архитектуре. Его бестселлеры
«Ангелы и демоны» (2000), «Код да Винчи» (2003), «Инфер-
но» (2013) и снятые по их мотивам фильмы напрямую
влияют на повышение количества туристов, заинтересован-
ных в посещении мест, описанных в книгах.

Литературный туризм в какой-то степени отражает
ценность определённой страны или города, которая
впоследствии ведёт к положительным эффектам престижа,
развития инфраструктуры и роста экономики. Литературный
туризм является действительно эффективным и нетриви-
альным инструментом создания туристического тренда
путешествовать в ту или иную страну, посещать достопри-
мечательности и прикасаться к новой культуре разных
народов и наций. «Книги часто стимулируют людей совер-
шать путешествия в самые разные уголки света. Например,
в книге Бориса Акунина – «Алмазной колеснице» – герой
книги большую часть сюжета проводит в Йокогаме. Призна-
юсь, с тех пор я мечтаю попасть в этот прекрасный морской
порт в Японии. Очевидно, что, если бы Акунин написал свою
следующую книгу в Казахстане, нашлись бы люди, которые
прочитав эту книгу, захотели приехать в Казахстан. Для
этого надо, чтобы сначала автор сам приехал в страну и
проникся нашей природой и культурой», – делится своим
мнением Даниел Сержанулы, главный менеджер департа-
мента PR и маркетинга АО НК «Kazakh Tourism».

В Риме увеличился поток туристов из США и Великобрита-
нии, которые приезжали только для того, чтобы посмотреть
на места и достопримечательности, описанные в книге
«Ангелы и демоны». В результате рост количества посетите-
лей составил 252%.После романа «Инферно» в 2014 году
повысилось количество туристов в Соборе Святой Софии
(Стамбул), что можно связать с эффектом опубликованного
романа.

В дальнейшем с выходом новых книг и экранизаций,
географический эффект произведений Дэна Брауна будет
только расширяться, стимулируя живой интерес к различ-
ным культурным локациям мира.

Что касается популярной серии романов о вампирах –

«Сумерки», американского автора Стефани Майер, то и
здесь большую роль играет литературный туризм. Город
Форкс в США с населением около 3500 человек, где происхо-
дили события, описанные в серии романов, до публикации
первой книги в 2005 году, принимал около 5500 туристов в
год. К 2010 году эта цифра возросла до 73 тысяч. На террито-
рии города открылись тематические магазины, рестораны и
другие объекты развлечений, посвящённые известным
вампирам. Таким образом, популярная серия романов
подарила маленькому и неприметному городку широкую
известность, которая привлекает фанатов со всех уголков
земли.

Музей Лувр, где происходила одна из сцен из книги «Код да
Винчи», отметил рекордное количество посетителей в 2005
году. Даже маленькие деревни, не имеющие прямого
отношения к сюжету книги, начали посещать всё больше
туристов. Туристические компании запустили специальные
туры, посвящённые местам, описанным в книге. Фанаты книг
и фильмов могут самостоятельно пройти по следам главного
героя – профессора Роберта Лэнгдона.

По мнению главного менеджера АО НК «Kazakh Tourism»
Галымжана Сейлова, возможно, самым лучшим примером
развития литературного туризма является Великобритания.
Все, кто были в Лондоне, обязательно посещают дом по
адресу Бейкер-стрит 221-Б, где «проживал» литературный
персонаж Шерлок Холмс. Другим примером может послу-
жить Южная Корея, где специально переименовали назва-
ние родной деревни Корейского писателя Ким Юджона в
«Литературную деревню Ким Юджона». В деревне для
туристов выстроены выставочные залы, прогулочная улица
и туры по следам писателя. Также следует особо отметить,
что существует «Список Литературных городов ЮНЕСКО».
Нахождение города в этом списке положительно сказывает-
ся на развитии международного туризма.

Привлекательность Аляскинского треугольника основана
не только на количестве исчезновений, но и на разнообразии
тех, кто пропал здесь без вести. Тут пропадали все: от
опытных туристов и любителей активного отдыха, до

пилотов и случайно проезжающих эту местность путешес-
твенников. Треугольник не делает различий, алчно погло-
щая всех без разбора. В этом районе пропадали не только
люди, но и самолёты. Самым знаменитым происшествием
было исчезновение в 1950 году американского военного
самолёта C-54 с 44 пассажирами на борту. Ни останков
самолёта, ни тем более останков человеческих тел найдено
так и не было.

При этом есть немало сторонников более мистических
теорий. Некоторые из них включают веру в некие «энергети-
ческие воронки», подобные Бермудскому треугольнику,
которые нарушают работу навигационных приборов,
вызывают пространственные и временные аномалии.

Кроме того, есть легенды о различных мифических сущес-
твах и духах из местного фольклора, которые ничуть не
проясняют происходящее, а лишь сгущают туман тайны. Эти
истории передавались из поколения в поколение и являются
такой же частью местного ландшафта, как горы и леса.

За каждым исчезновением в Аляскинском треугольнике
стоит печальная история семьи, которая борется с болью
незнания того, что случилось с их близким человеком.
Власти и поисковые группы волонтёров работают не
покладая рук, в непомерно суровых условиях, чтобы
попытаться найти ответы, но чаще всего эти поиски заходят
в тупик.

Наверное, найдётся не так много людей, которые хоть раз
в жизни не слышали о Бермудском треугольнике. Есть же на
Земле место, которое не так знаменито, а людей, самолётов
и кораблей там пропало не меньше – это Аляскинский
треугольник. Существует масса теорий на этот счёт,
которые включают как вполне научные объяснения, так и
совсем уж мистические. Что же это за место, где огромное
количество человек исчезло без следа?

Обширная дикая местность Аляски не только безмерно
прекрасна и величественна, но и весьма грозна. Это одно из
тех мест на Земле, где красота природы сравнима разве что
с опасностью, которая там кроется. Аляска хранит множес-
тво тайн, но, безусловно, самой захватывающей из них
является Аляскинский треугольник. Эта мистическая
территория сбивает с толку и местных, и приезжих. Прости-
рается она от северного города Барроу через Анкоридж и до
юго-восточного региона Джуно. В данной местности прои-
зошло огромное количество таинственных, необъяснимых
исчезновений.

Как и в случае с большинством загадок, все сплотились,
пытаясь объяснить, почему в Аляскинском треугольнике
пропало так много людей. Некоторые предполагают, что
банально виновата негостеприимная местность – непрохо-
димые леса, дикие звери и суровые погодные условия. Всё
это не только способствует дезориентации в трудных
обстоятельствах, но и может сбить с толку самых опытных
искателей приключений. Местность коварна, погода
непредсказуема, а дикая природа грозна.

Обширная территория и пересечённая местность
Аляскинского треугольника создают непреодолимые
проблемы для поисково-спасательных операций. Несмотря
на все эти трудности, преданные своему делу команды
спасателей часто подвергают свою жизнь риску в поисках
ответов. Эти невоспетые герои преодолевают экстремаль-
ные условия и используют как передовые технологии, так и
традиционные методы, чтобы найти без вести пропавших и
разгадать тайны Аляскинского треугольника.

В Аляскинском треугольнике с 1988 года бесследно
исчезло, по различным оценкам, около 20 тысяч человек.
Никаких следов по сей день найдено не было. Это породило
множество теорий и предположений, иногда абсолютно
диких, поскольку люди всегда стремятся разобраться в
необъяснимом.

Вне зависимости от того, во что вы верите, по сей день это
мистическое место, безусловно, является одной из самых
захватывающих неразгаданных тайн. Что скрывается за
необъяснимыми исчезновениями – мифические существа,
геологические аномалии или случайные совпадения, до сих
пор выяснить никому не удалось. Туристов Аляска притяги-
вает как магнит, несмотря на то, что люди продолжают тут
исчезать...

Другие указывают на наличие больших водоёмов, которые
тоже несут в себе огромную опасность. Течение в реках
невероятно быстрое, воды ледяные и каждое неосторожное
движение здесь может оказаться фатальным. С гор часто
спускаются лавины, а снега скрывают глубокие ледовые
трещины, куда можно провалиться и не останется никаких
следов.
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Адам Клэй (Джейсон Стэйтем) ведёт
скромную сельскую жизнь, отдавая себя
пчеловодству. Его арендодательница
мисс Паркер (Филисия Рашад) попадает
в фишинговую аферу и лишается двух
миллионов долларов. Мошенники
опустошили кошельки доверчивой
женщины, доведя её до самоубийства.
Клэй вне себя и отныне жаждёт справед-

ливости – на его пути стоят как агенты ФБР, в том числе дочь
обманутой женщины (Эмми Рэвер-Лэпман), так и преступни-
ки, засевшие в высших эшелонах американской власти. Экс-
агент ЦРУ (Джереми Айронс) даёт понять своему сыну-
аферисту (Джош Хатчерсон), что за житейским хобби
пчеловода есть определённая тайна о засекреченной
организации, и отставной наёмник Клэй явно будет идти до
конца.

Мошенничество наказуемо. Если возмездие не настигнет
через букву закона, то настигнет через руку и ногу Стэйтема.
Таков понятный, без экивоков и усложнений, морализм
«Пчеловода» – нового фильма Дэвида Эйра, имеющего все
шансы стать его лучшей работой со времён «Ярости» и
«Патруля». Есть и объективный показатель – успех в
домашнем прокате, рисующий перспективы для новоиспе-
чённого тандема Эйра и Стэйтема. Со зрителем актёру
удалось найти общий язык. У всех на слуху – растиражиро-
ванные мемы, вышедшие из-под контроля: от невинных
шуток до статуса «народного артиста». Да и сегодня велик
соблазн записать дуболомный экшен в некоторую экзотику –
предсмертная агония жанра, похоже, только раззадорила

публику. Конечно, «Пчеловод» не открывает новые двери в
боевиках (все уже выбиты Стэйтемом), а, как стеклянный
сосуд с мёдом, лишь дополняет коллекцию в кладовке.

От метафор из пчеловодческой сферы отвертеться не
получится – они, как и пасечный инвентарь, со зрителем на
все полтора часа. Уже на первых двадцати минутах боевик
Эйра вовлекает зрителя в юмористический штурм – тут
критический подход не поможет. Одинокий хозяин пасеки
мстит за обман пенсионерки просто так, без особой причины
(спасибо на том, что решили оградиться от клишированных
триггеров типа убитой жены, ребёнка или собаки), готов
бесцеремонно сжигать колл-центры с негодяями, а ещё с
десяток раз напомнить окружающим, что он – пчеловод, и
теперь надобно наказать шершней. Градация безумия
такова, что нас в целом не удивляет, когда шершнями
оказываются высокопоставленные круги, а стрельба и
поножовщина плавно перетекают в Белый дом. На Стэйтема
идут спецподразделения, стреляют пушками из турельных
установок, пытаются хоть как-то обезвредить – ему, впро-
чем, вполне хватает кулаков, ножей и тросов.

Сценарий «Пчеловода» опылён темными скандалами
американской политики – здесь, по ощущениям, абсурди-
стски переплавляется весь острый контент прошлого
десятилетия. Взять хотя бы семейство злодеев: они
используют мошеннические деньги для финансирования
президентской кампании (в роли лидера – Джемма Ред-
грейв, демонстративно похожая на Хиллари Клинтон).
Айтишники с их могуществом и доступом к данным в
«Пчеловоде» из соли земли превращены в бич на теле
общества, а преступления сына покрывает экс-агент в

исполнении Джереми Айронса. Даже он трезво понимает,
что всем конец, и жужжать предстоит недолго – пчеловод
уже рядом.

Неумолимое достоинство этого свинцового угара –
неизбывная самоирония, которая каким-то суперклеем
держит безумную конструкцию, состоящую из пальбы, драк,
дурацких каламбуров и сюжетных поворотов не хуже (и не
лучше) «Чёрного Динамита»: тут Эйр действительно
старается сделать образцовое «би муви» (b-movie как
категория качества и bee – как принадлежность к пчёлам на
английском). Актёры мужественно держат лицо даже в
ситуации, когда ещё один нелепый диалог («семья – это
улей, можно сказать») вот-вот пробьёт в них улыбку. Эйру
хватило смелости снять фильм про боевого пчеловода,
Стэйтему – удержать свой статус главного пасечника жанра,
а всех остальных разогнать по восковым сотам. Так выгля-
дит «Джон Уик», отлитый в янтарном медовом блеске.
Смеяться, негодовать или жужжать – зрителя никто и не
спрашивает, последнее слово будет за Стэйтемом.

К. Мышкин

В основу сериала была положена книга Дональда Милле-
ра «Властелины воздуха: Американские бомбардировщики,
которые вели воздушную войну против нацистской Герма-
нии», а также мемуары ветерана боевых действий Гарри
Кросби (его роль исполнил Энтони Бойл), сюжетного

нарратора и навигатора авиации. Лидируют в молодом,
временами харизматичном касте сериала новоиспечённые
оскаровские номинанты Остин Батлер («Элвис») и Барри
Кеоган («Банши Инишерина»). Во «Властелинах» сцены в
воздухе чередуются с бытом на земле, шутками и травмами,
постоянно балансируют на грани жизни и смерти. Наравне с
патриотизмом и славой, регалиями и вечным почётом
героев не отпускает липкий страх. Синдром импостера (в
данном случае незаслуженно выжившего солдата) настига-
ет с огромной силой. На создание внушительного спектакля
о так называемой «Кровавой сотне» ушло 250-300 миллио-
нов долларов бюджета. Первые две серии уже доступны
аудитории, полны впечатляющих и слегка устаревших
пиротехнических сцен. Однако ни одно файер-шоу с
тщательно воссозданными судами воздушного флота США
и безжалостно атакующими «Люфтваффе» не способно
оправдать провисающий, безжизненный материал с
чугунными диалогами. В эпоху многообразия реальных
военных конфликтов наличие «Властелинов» служит
усыпляющим, механистическим уроком истории, настыр-
ным, лишённым чувства времени бельмом на глазу. Здесь
увлечены только зрелищем, а на психологию персонажей не
хватает времени.

1943-1945 годы. Апогей Второй Мировой.
Американские лётчики 100-й бомбардиро-
вочной группы делают всё возможное,
чтобы остановить нацистскую Германию.
Попутно молодые бойцы пытаются
выжить, сохранив остатки человечности и
психики.

Е. Козкин

В 2001 году на HBO дебютировали
«Братья по оружию» – эпическая многоуровневая сага о
вкладе США в борьбу против фашистов. Создателями и
исполнительными продюсерами выступали Том Хэнкс и
Стивен Спилберг, работавшие над «Спасти рядового
Райана» – главной военной драмой конца XX века. «Братья»
были продолжены «Тихим океаном» (2010), где действие
происходило в Азии. Третьим (и, вероятно, заключитель-
ным) компаньоном в этом преисполненном отваги триптихе
являются «Властелины воздуха» – новый проект Apple TV+,
нравоучительный, хаотичный и опоздавший с выводами как
минимум лет на 20.

Режиссёрскую команду возглавил Кэри Фукунага («Насто-

ящий детектив», «Не время умирать») – постановщик
технически безупречный, но с человеческими взаимоотно-
шениями не справляющийся, – поэтому их оставляют за
бортом или приводят в качестве откровенных клише. От
разговоров за пивом до скрытых за масками лиц проект
постепенно выходит на тропу узнаваемой пропагандистской
дидактики, против которой восставать бесполезно – обвинят
в непочтении к реальному героизму.

Батлер продолжает тратить время (собственное и чужое)
на самолюбование. Актёр остался в шаге от заветной
«оскаровской» статуэтки и решил назло всем оставить себе
голос Элвиса Пресли (в недавнем интервью утверждал, что
нанял коуча для ликвидации акцента – не помогло). Кеогану,
который шокировал всех в «Солтбёрне», здесь удивлять
нечем; единственным открытием может стать британец
Каллум Тёрнер («Эмма»), попытавшийся наиболее точно
передать беспечность юности и повседневное погружение в
ад войны. Хэнкс и Спилберг снова выступили продюсерами,
но их влияние малозаметно. «Властелинам» требуется
слишком много времени для разгона, слишком скромны их
запасы эмоциональных ресурсов. Заподозрить неладное в
самом начале и далее не возвращаться – самое верное
руководство по эксплуатации.

А. Чекулаев, "Петербургский телезритель"

В 2 0 2 2 г о д у в ы ш е л
пышный байопик База
Л у р м а н а « Э л в и с » п р о
Короля рок-н-ролла, а год
спустя своей кинобиографии
удостоилась и жена Элвиса
Пресли. Но драма «Прис-

цилла: Элвис и я» Софии Копполы не идёт
ни в какое сравнение с хитом двухлетней
давности – ни по качеству постановку, ни по
сборам... Тут дело даже не в разнице
масштабов личностей. Да, благонравная
Присцилла на фоне сладкоголосого кумира
миллионов теряется напрочь. Однако
проблема – уже в самом подходе к жизнео-
писанию. Если экранная судьба Элвиса
Пресли – эпическая трагедия незаурядной
личности, утопившей свой талант в наркоти-
ках и излишествах, то история его супруги –

мелкотравчатая мелодрама узницы
«золотой клетки», милой тихони, которую
тиранит эгоистичный идол масскульта.

Актриса Кейли Спейни убедительно
справляется с титульной ролью (в пределах
поставленной ей режиссёром задачи), – но
за что ей дали Кубок Вольпи как лучшей
актрисе на Венецианском фестивале,
понять сложно. Ибо полноценного раскры-
тия характера миссис Пресли сценарий
киноленты не предусматривает, та обрече-
на быть чем-то вроде страдательного залога
в развёрнутом предложении. Элвис
(фактурный, но заметно картонный и на
удивление редко появляющийся в кадре
Джейкоб Элорди) манипулирует ею,
угрожает ей, пренебрегает ею, изводит её и
так далее. Лишь в финале, приняв решение
о разводе, Присцилла совершает поступок,

действительно достойный главной героини,
и завоёвывает себе свободу. Ну, такой себе
хеппи-энд. Хотя полностью в духе современ-
ных феминистских трендов...

Поскольку в основе фильма лежит том
мемуаров самой Присциллы, та сполна
разделяет ответственность за меланхоли-
ческую атмосферу и печально-вялое
продвижение сюжета, которые ревностно
обслуживают выставление протагонистки
жертвой токсичной маскулинности. Богатый
кинематографический опыт Софии Копполы
не даёт картине скатиться в совсем уж
унылые страдания застрявшей в несчастли-
вом браке красавицы – и всё же высидеть
113 минут, что идёт кино, ни разу не взглянув
на часы, будет трудно. Даже если все тяготы
жизни с гением, показанные на экране,
правдивы от и до – вся эта череда злоключе-

ний не делает итоговый результат по-
настоящему интересным. И в этом смысле
минорный нарциссизм госпожи Пресли
совершенно не уступает мажорному
нарциссизму её бывшего мужа. Оттого
элегические перипетии жизни Присциллы не
особенно трогают зрителя: то, что было
вполне уместно в «Девственницах-
самоубийцах» (1999) «Трудностях перево-
да» (2003), в формате байопика знаменитос-
ти совсем не работает. Как бы там ни было,
однократного просмотра «Присцилла:
Элвис и я» в целом заслуживает. Ибо фильм
сделан не без вкуса и содержит ряд занима-
тельных деталей. А вот пересматривать его
вряд ли кто будет – уж больно на специфи-
ческую публику поколения пост-МеТоо он
рассчитан.
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научилась охренительно эпоха
разводить везде костры переполоха.

Что там дальше, кто кому надраит репу,

«Но дорога начинается с порога…»
И добавил, помолчав таки немного:

У крыльца торчу как провод оголённый:
впереди простор, эпохой опалённый –

«Все дороги упираются в пороги».

помянем годы 90-е,

Мне сказал один раввин у синагоги:

*   *   *

шальные, страстные, непостные...
Знай мы тогда, что будет после них,
нам было б очень мало лет.

Беслан, «Норд-Ост» и Новороссию,

что, неземную трезвость выстрадав,

что в кураже правёжа рьяного

не сожалея ни о чём.

а не завзятым палачом,

тот спирт «Royal» контрабандистовый,

явил Каширку и Гурьянова,

мы сберегли как раритет –

но не с отравленной начинкою –
была разнузданной училкою,

Так насыпай же, детка, истово

докукой бошки не тиранили,
мы надирались как пираты и

Смахнув с ушей лапшу совковую,

рябила бешено кругом –
на Маросейке свечки тискали,
а на Тверской путаны рыскали,

Да, та эпоха шла с горчинкою,

входила явь в эпоху новую,
и карусель событий кодовых

кто за кого, и чей там Крым.

марали чёрным Белый дом.
а на Калинке танки быстрые

В Центральном доме литератора

таблица скорбных мест и дат,

Вот оно и наступило на всех нас.

к нашим мерам и стремлениям оно.

*   *   *

Растёт без лишних церемоний

и наши розовые пони

Но манящая и светлая дорога
расщепилась на грязцу рокадных трасс.

идут на мясо для солдат.

Ждали, деточки, прекрасного далёка?

А помнишь, детка, 90-е –

Помнишь песню про прекрасное далёко,

лихие, классные, несносные –

что нам пели в незапамятном кино?

*   *   *

Мы просили, чтобы не было жестоко

над душою горит звезда.

*   *   *

Посинела от слёз щека.

– Мам, за что они нас не любят?

– Мы везде, сынок... Мы всегда...

– А за то, что мы не рабы.

Я с оптимистами согласен –
мир не нащупал ещё дно.
Но говорить, что он прекрасен
уже по-своему смешно.

Жарит нервы тревога заживо.

– Мам, а правда прогонят вражиков?
– Ещё как, родной, ещё как.

Снова с юга ракеты лупят,
поднимая ночь на дыбы.

Нет ни стен, ни окон, и прямо

– Мам, а где мы? Когда мы, мама?
и станут мирными города,

*   *   *

Когда рассеется дым ракет,

в посёлке Красная Слобода.

летом,

на хромом, но богохранимом такси,

Когда, дружище?

эту строчку на карте
Киевской Руси.

А потом в Днепре до упора купались,

в дождевой кадушке, смеясь, катали

на заливах ловили по сто, по двести

Скажи, когда?

Туда не шмыгали самолёты.

От вокзала «Черкассы»,

ночью,

и всё дурное сойдёт на нет...

*   *   *

Лучше всего было в детстве,

Туда не чухали поезда.

мы стремились в эту заветную точку,

ели вишни пригоршнями – красота! –

ошалевшего, но смирившегося кота,

всяко разных карасиков и бычков...

Безусловно, лучше всего было в детстве –
10 из 10 очков.

А затем налетела гроза в полнеба,

желваки наводнила цингою гнева,
градом высекла окна, лишила сна,

– Мам, а скоро война закончится?
Слышен гром далеко в степи.

– Скоро, скоро, сыночек, спи.

И какие сегодня бычки-кадушки?

разорвала просторы и времена,
среди ночи псами залаяли пушки,
пули осами взвились из темноты...

И какие сегодня вишни-коты?

Лучше всего было летом,
в детстве...

вижу флаг небесно-солнечный, дерзкий –
а моя палитра пустым-пуста.

Где-то там, вдали, в глубине холста,

«Детство, детство, тебя мне почти не слышно,

расскажи мне, как там сегодня вишни!»
говори погромче, перезвони,

Несмешные дни.
Недетские дни.

*   *   *

Свет погашен, но спать не хочется.

зато широкие возможности

Все были злые, но проворные,
сновали всюду мерсы чёрные,

на каждой «стрелке» ждали нас.

ГУЛАГа блеклые наследники,
несло в зенит назло рублю.
валюты некогда покорные

мы в МММ несли последнее,

кидался Ельцин во хмелю.
и дирижировать оркестрами

Власть хоть и гнала темы тухлые,
не распускала лапы пухлые –
на НТВ хохмили «Куклы» и
был Ходорковский не гоним.

С деньгами вечно были сложности,
с работой сущие оплошности,

сменялись радугой на раз?
когда над нами тучи грозные

Пускай свело полмира ужасом,

и больно жить,

Наличных чудищ не исправить нам,

Но в одном уверен точно я, ребята:

волна твоих целебных губ.

сердца губами бинтовать.

целуй сейчас меня, целуй.

вчерашних ран набрякший струп –

И раввин таки, заметьте, мне кивает.

и жутко ждать,
давай лечиться поцелуями,

всё смоет прочь,

вся фигня нам ухнет или половина,

бесконечным лихолетье не бывает.

чья кукуха угодит в какую скрепу,

не слыхать сегодня даже от раввина.

*   *   *

Когда пробиты будни пулями,

Никто не прав, никто не праведник.
Герои ждут облыжных плах.

без рассвета не случается заката,

но что насчёт грядущих птах?

пускай в узле солярных струй
никто из нас себе не нужен сам,

В реестре вечности не значится

всё сдует начисто
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